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Les documents de l’art.
Réflexions à partir  
de quelques films de la 
bibliothèque Kandinsky
Lydie Delahaye
L’exposition organisée par Harald Szeemann à la 
Kunsthalle de Berne en 1969, « When Attitudes 
Become Form », est historiquement celle qui fit 
entrer la notion de processus dans les discours sur 
l’art1. Tout l’enjeu de l’exposition résidait dans 
« le déplacement du centre d’intérêt depuis le ré-
sultat vers le processus2 » dont le film et les pho-
tographies du montage de l’exposition, décrite par 
le commissaire comme « un véritable chantier », 
semblent finalement plus à même de rendre 
compte des interventions des artistes que les vues 
de l’accrochage une fois terminé. Composé d’une 
série d’entretiens avec les artistes au moment 
de l’élaboration de leurs œuvres, le film3 qui 
documente l’accrochage devient alors le support 
réunissant spatialement des travaux pour la plu-
part dématérialisés et parfois même invisibles aux 
visiteurs4. L’émergence d’une dématérialisation de 
l’art engagea les artistes à penser conjointement 
sa médiation, passant ainsi d’une « concentration 
sur la structure de l’art à l’attention portée à la 
transmission5 ». À rebours d’une affectation 
secondaire, le rôle programmatique de la biblio-
thèque dans les pratiques artistiques concep-
tuelles autorise alors son déploiement théorique. 
L’exemple paradigmatique de l’Information 
Room (1970) de l’artiste conceptuel Joseph 
Kosuth (fig. 1), « installation qui transforme 
la salle d’exposition en salle de lecture6 » où ce 
dernier invite le public à s’installer parmi les livres 
théoriques rassemblés pour l’occasion, émancipe 
l’espace de la bibliothèque pour élargir le spectre 
de ses potentialités. Par sa capacité à enregistrer 
l’œuvre dans son processus de création – qu’elle 
soit de nature conceptuelle ou non – le film se 
révèle le document idéal de l’art. De surcroît, en 
posant un regard sur l’œuvre, le film formule un 
discours sur l’art, invitant dès lors à considérer 
son expérience à travers le modèle théorique de 
la bibliothèque d’art.
Des documents pour l’histoire de l’art
La bibliothèque Kandinsky, centre de documen-
tation du Musée national d’art moderne, porte 
en elle toutes ces ambivalences en raison de la 
nature même de ses collections, dont la variété 
des documents – archives, livres, catalogues, 
revues, photographies, revues de presse, cartons 
d’invitation, enregistrements sonores et audiovi-
suels, livres d’artistes – bouscule discrètement les 
catégories conventionnelles de la bibliothèque. 
Créée en 2002, elle consacre sa collection à l’art 
du xxe et xxie siècle et trouve son origine dans la 
documentation rassemblée par le Centre natio-
nal d’art contemporain (CNAC), créé en 1967, 
qui disposait alors d’une galerie d’exposition et 
d’un centre de documentation hébergés à l’hôtel 
Salomon de Rothschild, rue Berryer à Paris. À 
l’ouverture du Centre Pompidou en 1977, cette 
politique documentaire prit la forme d’un dépar-
tement de la documentation 
conçu en relation avec les 
œuvres du musée7, et dans 
ce sens, complémentaire du 
département des collections. 
Ressource pour les conser-
vateurs et les chercheurs 
prenant en charge l’écriture 
de l’histoire de l’art, « son 
rôle est en effet moins de 
documenter les œuvres de 
la collection que d’apporter 
le point de vue le plus large, 
le plus exhaustif, le plus 
international sur l’art et la 
création au xxe siècle8 ». La 
spécificité de cette collection 
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documentaire, qui deviendra la bibliothèque 
Kandinsky, réside dans la diversité des éléments 
collectés provenant des multiples reversements, 
dont celui de la documentation du CNAC en 
1977 et du Centre de Création Industrielle (CCI) 
en 19929, des donations successives constituées 
en fonds – notamment d’archives des artistes et 
des personnalités du monde de l’art – ainsi que 
des acquisitions réalisées depuis l’ouverture du 
Centre Pompidou. Bibliothèque au sein d’un 
musée, la bibliothèque Kandinsky devient 
alors simultanément une archive, un centre de 
documentation et un lieu ouvert sur l’actualité 
de la recherche et de la création. La constitu-
tion d’une collection de films sur l’art10 pour le 
service de la documentation du Centre national 
d’art contemporain fut, dans un premier temps, 
pensée comme une ressource documentaire qui, 
au même titre que toute documentation, venait 
informer les circonstances des œuvres. L’histoire 
des expositions et de leurs accrochages oscillent 
entre un modèle contemplatif, celui du White 
cube décrit par Brian O’Doherty11, et un modèle 
didactique, marqué par la présence de documen-
tation en regard des œuvres exposées12. Depuis le 
tournant du xxe siècle, les musées d’art moderne 
prirent un rôle actif dans l’accompagnement et la 
démocratisation de l’art moderne en multipliant 
les projets éducatifs, par le recours notamment 
au support reproductible du film, instrument 
d’apprentissage idéal étant simultanément un 
outil éducatif et un moyen d’investigation, et 
par là-même, une source de 
connaissance substantielle13. 
Sensible aux nouvelles pra-
tiques de l’art contemporain, le 
musée s’est ainsi emparé d’un 
médium dont l’histoire s’énon-
çait au même moment et sem-
blait constituer un document 
précieux « qui, à la périphérie 
des œuvres, donne sens, orien-
tation, soutient l’imaginaire14 ». 
Initialement diffusés lors de 
séances cinématographiques, 
les films sur l’art, comme les 
autres documents conservés à 
la bibliothèque Kandinsky, se 
retrouvent désormais fréquem-
ment intégrés à la scénographie 
des expositions par les commis-
saires soucieux de contextuali-
ser les œuvres. Dès lors que la scénographie de 
l’exposition oriente l’expérience du visiteur, la 
transmission du propos s’opère bien souvent par 
les textes explicatifs et autres éléments de média-
tion qui en ponctuent le parcours, « tout ce qui, 
autour, dans les parages de l’œuvre, concourt 
à la réception de cette dernière15 ». La diversité 
des documents collectionnés par la bibliothèque 
Kandinsky se présente comme une vaste réserve 
de sujets et d’images qui permettrait, avec Michel 
Foucault, de penser les formes de l’art comme 
autant d’énoncés dont la confrontation laisserait 
apparaître « les écarts et les similitudes16 ». Dès 
lors, de ces affinités électives entre les docu-
ments émerge un outil précieux à l’écriture de 
l’histoire.
L’œuvre et son commentaire
Les films réalisés par Hans Namuth et Paul 
Falkenberg sur le peintre américain Jackson 
Pollock en 1950 et 195117 comptent assurément 
parmi les films sur l’art les plus fréquemment 
présentés dans les contextes d’exposition18. À 
l’instar de la série de photographies que Namuth 
conçoit entre juillet et octobre 1950 dans l’atelier 
de l’artiste, les films ont très clairement contribué 
à la connaissance du travail de Pollock. Pour 
rendre la spécificité de la technique toute parti-
culière du dripping, le peintre est cadré dans un 
enchevêtrement envahissant de lignes noires 
et blanches qui redouble l’espace du all over19, 
montrant Pollock dans l’acte de peindre (fig. 2). 
2. Hans  
Namuth et Paul 
Falkenberg, 
Pollock 51, 1951, 






Ces images de l’artiste, filmées en contre-plongée 
à travers un carreau de verre qu’il vient recouvrir 
progressivement de peinture20, ont vraisembla-
blement influencé Harold Rosenberg, lorsqu’il 
publie en 1952 son fameux article « American 
Action Painters21 », dans lequel il applique à 
l’orientation stylistique incarnée par Pollock non 
pas l’étiquette d’Expressionnisme abstrait – dési-
gnation que Greenberg22 rapportait à ce qui était 
représenté sur la surface de la toile – mais celle 
d’action painting, déplaçant ainsi l’attention portée 
à l’égard de l’œuvre achevée vers son processus de 
fabrication23. Dans Jackson 51, outre la musique de 
Morton Feldman, la voix off de Pollock énonçant 
des commentaires et réflexions sur l’art accom-
pagne les images d’Hans Namuth. Il resterait à 
constater, avec Jean Clay, que les photographies et 
les films de Namuth deviennent les commentaires 
critiques de la peinture de Pollock, recréant ainsi 
par le biais de l’appareil d’enregistrement une 
« lecture » non langagière de l’œuvre. Dans les 
conditions paradigmatiques réunies par Namuth 
avec Pollock 51, le film devient à la fois le support 
de tout commentaire, mais consiste aussi lui-
même en un commentaire visuel de l’art : « nous 
voyons Namuth dégager dans son instance, par un 
appareil de lexies, et donc mettre au jour, théoriser 
l’avancée pollockienne avec une force qui ne le 
cède en rien aux textes critiques les plus perspi-
caces de l’époque. […] Hans Namuth critique 
d’art : interprétation non langagière. La langue 
n’est pas, comme le croyait Benveniste, l’unique 
interprétant de tous les autres systèmes24. »
En 1934, à l’université de Bologne, Roberto 
Longhi disposait de plus de six cents diapositives 
pour son enseignement consacré à la peinture du 
Quattrocento et, très logiquement, c’est avec la 
réalisation de films sur l’art que l’historien abou-
tira à une synthèse idéale de la force discursive 
du commentaire et de l’évidence de la manifes-
tation visuelle. De surcroît, le regard que porte la 
caméra sur les œuvres se substitue parfois à tout 
commentaire oral, un genre de film sur l’art que 
Philippe-Alain Michaud dans sa description des 
films de Luciano Emmer, désigne par la formule 
d’« esthétique de la réception » : « le cinéaste, 
sans l’appui du discours de l’historien de l’art et 
refusant par principe tout didactisme, s’isole dans 
son expérience de l’œuvre pour la restituer sans 
commentaire avec les seuls moyens du cadrage, 
des mouvements de caméra et de la musique25 ». 
La capacité de l’image en mouvement à manifester 
par ses moyens propres les notions d’analyse 
esthétique les plus complexes, aura permis au 
film sur l’art de convertir l’interprétation verbale 
de l’art en un commentaire purement visuel. Dans 
son analyse des photographies et des films sur 
Jackson Pollock d’Hans Namuth, l’historienne de 
l’art américaine Barbara Rose montre comment 
« toute une génération de peintres et de sculpteurs 
américains26 » ont nourri leurs pratiques non pas 
depuis la réception de l’œuvre picturale de Pollock, 
mais plus précisément à partir de la découverte 
des images de Namuth, réception qui marque 
alors un passage à un art processuel, celui du 
happening et de la performance. En opérant une 
synthèse de l’œuvre et de son commentaire, filmer 
la création vient à son tour suppléer les notices 
informatives de l’exposition, prolongeant ainsi 
son expérience, et agir comme un paratexte27 de 
l’œuvre. Michel Gauthier désigne par la formule 
« conversion opérale28 » le processus par lequel les 
éléments à l’entour de l’œuvre (catalogue, film, 
etc.) acquièrent certaines de ses propriétés. Le film 
sur l’art constitue alors un commentaire interpré-
tatif de l’œuvre, outil d’analyse pour les artistes 
et les historiens de l’art, et devient lui-même une 
manifestation visuelle des propriétés de l’œuvre 
qu’il expose, redéfinissant ainsi profondément la 
relation entre l’œuvre d’art et sa documentation. 
L’incertitude du film.  
De la bibliothèque au musée 
Les films sur les expositions constituent une 
catégorie de documents qui trouve un intérêt 
particulier auprès de l’historien des expositions 
ou du chercheur en sociologie de l’art, mais 
s’avèrent aussi être des sources d’inspiration 
prolifiques pour quelques artistes contempo-
rains29. Dans un texte issu d’une discussion sur 
les relations entre cinéma et musée, Philippe-
Alain Michaud discerne, « depuis la dernière 
décennie au moins », une forme cinématogra-
phique qui vient « s’identifier au dispositif mu-
séographique30 ». Le film Henry Moore at the Tate31 
(1970), que réalise David Sylvester à l’occasion 
de l’exposition du sculpteur anglais en 1968 à 
la Tate Gallery de Londres, vient littéralement 
enregistrer le parcours de l’exposition, dont il est 
par ailleurs lui-même le commissaire. À partir 
d’une description attentive des sculptures et de 
leurs accrochages, et malgré l’absence de tout 
élément contextuel sur les œuvres, Henry Moore 
at the Tate constitue une tentative d’intégration 
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des modalités de l’exposition dans le film, ou 
pour le dire autrement, le catalogue filmé de 
l’exposition. À rebours, le véritable catalogue32 
de l’exposition prend la forme d’un inventaire 
linéaire dont le format paysage actualise plei-
nement le souvenir subjectif des vues d’accro-
chages dont il formule la synthèse (fig. 3). De 
la même façon que le catalogue s’engage à 
documenter l’exposition « par la teneur critique 
de ces commentaires, bien sûr, mais par la quan-
tité et la qualité de l’information délivrée, par 
le point de vue sur l’œuvre des photographies 
publiées », le film d’exposition se fait le docu-
ment de l’événement, tout en venant reformuler 
son expérience. Le film d’exposition, comme le 
catalogue, « influence, modèle la vision, passée 
ou future, des pièces qu’il cible33 ».
En 1968, considérant que les spécificités de la 
création contemporaine échappent aux modalités 
d’exposition conventionnelles, le galeriste, com-
missaire d’exposition et éditeur américain Seth 
Siegelaub édite Douglas Hubler/November 1968, le 
premier catalogue d’une longue série qui, comme 
le fameux Xerox Book un an plus tard, est destiné 
à remplacer l’espace d’exposition : « Le catalogue 
peut maintenant jouer comme information 
première pour l’exposition, en opposition avec 
l’information secondaire au sujet de l’art dans 
les magazines, catalogues, etc., et, dans certains 
cas, l’“exposition” peut être le “catalogue”34. » 
En d’autres termes, si le catalogue conserve les 
informations relatives aux œuvres, il n’est pourtant 
plus subordonné à sa vocation documentaire et 
devient l’œuvre elle-même 
faisant ainsi de lui, simulta-
nément, un objet d’art et un 
objet de bibliothèque. 
La même année, le réalisa-
teur allemand Gerry Schum 
esquisse l’idée d’une galerie 
télévisée, la Fernsehgalerie, 
à travers laquelle il diffuse 
sur un mode didactique les 
pratiques éphémères qui 
se développent dans l’art 
des années 1960. Pour le 
premier projet intitulé Land 
Art35 (fig. 4), sept artistes 
de la scène contemporaine 
– Robert Smithson, Barry 
Flanagan, Richard Long, 
Marinus Boezem, Jan Dibbets, Dennis Oppenheim 
et Walter De Maria – sont invités à produire des 
œuvres de nature performative dont l’existence 
s’établit uniquement à travers leur enregistre-
ment, assignant ainsi au film le rôle de catalogue. 
L’importance de l’expérience « intermédiatique36 » 
qu’établit la forme télévisée dans la dimension artis-
tique de l’œuvre s’annonce, par ailleurs, comme 
« la forme ultime, entièrement dématérialisée, du 
film entendu comme exposition37 ». Comme pour 
le Xerox Book de Seth Siegelaub, l’intérêt réside dans 
le fait « de supprimer l’éthique de la médiation, 
telle qu’elle s’incarne dans les musées sous la forme 
de filtres entre l’artiste et le public38 ». Deux ans 
plus tard, Identification (1970), le second et dernier 
projet de la Fernsehgalerie, propose une nouvelle 
compilation d’enregistrements de pratiques in situ 
fonctionnant de la même façon sur deux régimes 
différents, à la fois documentaire et artistique. En 
1971, le Centre national d’art contemporain fit 
l’acquisition des deux films de l’artiste afin de les 
intégrer à leur service de documentation, prenant 
ainsi en considération leur qualité de témoins de 
l’action artistique. Selon la trajectoire du fonds, ces 
documents filmiques se retrouvèrent dans la collec-
tion des films sur l’art de la bibliothèque Kandinsky, 
jusqu’au moment de leur numérisation en 2008 
où, à cette occasion, un numéro d’inventaire39 leur 
fut attribué, ce qui les fit entrer officiellement dans 
la collection des œuvres du musée. Si le caractère 
artistique de ces deux films n’a jamais fait de doute, 
leur itinéraire au sein du Musée national d’art 
moderne révèle leur double nature qui, comme 
3. Double page 
de Henry Moore, 
David Sylvester 
(dir), cat. 






pour le livre d’artiste, entre objet de musée et objet 
de bibliothèque, vient corroder toute tentative de 
catégorisation rigoureuse. La résistance à la classi-
fication de ces quelques documents sur l’art affirme 
le rôle cardinal que joue la bibliothèque d’art au 
sein du musée ; elle devient le lieu où la rencontre 
entre ces objets insaisissables, les artistes et les 
chercheurs qui tentent d’en définir les contours, 
aura su révéler leur richesse insoupçonnée.
Lydie Delahaye, université Paris 8  
Vincennes – Saint-Denis 
delahaye.lydie@gmail.com
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